Osserva, analizza, rifletti, agisci. Questo è il mantra di Bessie Gray, la cui vita monotona si svolge tra i cento passi che separano il Katy's, il locale dove lavora come cameriera, e il suo appartamento, dove trascorre le serate al sicuro sotto le coperte, in compagnia di un buon libro e una tisana calda, evitando accuratamente di lasciarsi travolgere da qualunque emozione. L'affascinante Jacob Butler è l'opposto di Bessie: impulsivo e determinato, è alla costante ricerca di brividi e adrenalina. Figlio primogenito di uno dei più potenti imprenditori di San Francisco, è abituato ad ottenere sempre quello che vuole, soprattutto dalle ragazze. Eppure quando una sera appare all'improvviso sulla soglia del Katy's col volto coperto di lividi e le nocche sporche di sangue, non bastano il suo bell'aspetto e l'arroganza ad ammaliare Bessie, che i tipi come lui li conosce bene e non vuole averci nulla a che fare. Ma Jacob, abituato alle sfide, resta intrigato dalla bellezza cruda e vera della ragazza e non ha intenzione di lasciarsela sfuggire così facilmente. La chimica tra i due è innegabile, la tensione sempre più forte e la razionale e riflessiva Bessie non può far altro che farsi travolgere da questo ragazzo inaspettato che si è abbattuto nella sua vita con la forza di un uragano.